Los Gafapásticos

............La noche del sábado quedé con una amiga para cenar. Unas cañitas y unas tapas en un sitio muy agradable y pagable y la perspectiva de ver un conciertillo en un 'pub' igualmente agradable, pero menos pagable. Ya había estado otras veces, en otros conciertos, y me gusta descubrir que existe una serie de clientes habituales. Se ve que tengo la necesidad de encontrar puntos de referencia en este fluir continuo que es el devenir.

............Junto a la barra, acodados con la expresión entumecida de un esquiador de fondo*, estaban los gemelos bufanderos. Los dos canosos, brumosos por el humo del local, con un cubata en la misma mano y una chaqueta que los diferencia; uno, roja, otro, negra. Y quizás se la cambien si ligan, para pillar los dos. Cosas de la solidaridad.

............Una vez vistos los gemelos y habiéndolos asimilado como baliza en el continuo espacio tiempo, nos sentamos, pedimos dos 'gin-tonic' y esperamos a que el concierto empezara. Se me ocurre que el conjunto bien podría llamarse Los Gafapásticos, pero con ciertas peculiaridades. Me asombró descubrir que los tres integrantes llevaban bufanda y empecé a idear terribles complots de los pseudointelectuales para dominar el mundo. Podía ver como colonizaban Marte y clavaban una bufanda sobre la superficie, que ondeba majestuosa sobre el rojo horizonte.

............Pero cuando empezó el concierto, la cosa fue a peor. Parece que el cantante tenía hambre o una extraña fascinación fálica por los micrófonos. Mientras cantaba, se produjo un fenómeno que denominaremos fonofelación y que dificultaba por completo la dicción y, en consecuencia, la posibilidad de entender algo de lo que cantaba.

............Mi amiga y yo nos miramos. Y sabíamos que íbamos a decir lo mismo: el batería parece una señora mayor. Es cierto. Eso es que debe ser buen músico, porque ha contraído el Síndrome de Paul McCartney, al que un día veremos con rulos y bata. Entonces, sin remedio ni duda posible, advertimos que el cantante se parece a Raphael y el guitarrista, a Eugenio. Todo cambió.

............Sí, en efecto, somos malos. Pero, gracias a la maldad, conseguimos disfrutar del concierto. Es una oportunidad irrepetible ver a la señora McCartney tocar la batería, a Raphael dar placer a un micrófono y a Eugenio tocar la guitarra. Eso sí, echamos de menos sus chistes.

............__________________________

............*Ésta no es una expresión al azar. Es tal vez una expresión “al Aznar”. Tengámosle como ejemplo de esquiador de fondo, por tenerlo de ejemplo de algo, y analicemos su expresión congelada, paralizada en un asco antártico, bajo cualquier circunstancia. Es indiferente que ponga los pies encima de la mesa y diga que hace 'footing' a sesenta kilómetros por hora, que apoye una guerra ilegal —no sé qué es una guerra legal—, que se case su hija o que guarde los bolígrafos en el escote de una periodista. Da igual. Él siempre tendrá la expresión de quien se interna en la ventisca. Gomina al viento.