Ropavieja

............Sé que ésta no es una página dedicada a la cocina, pero es necesario que les enseñe a preparar la ropavieja en cuatro cómodos pasos:

............"1.- Tomen la carne que ha sobrado del cocido y deshiláchenla en forma de hebras.
............2.- Corten pimientos y cebollas en cuadritos, ajo en trocitos muy pequeños y sofríanlos con orégano, pimentón y una pizca de comino y pimienta.
............3.- Agreguen tomate frito, la carne y un poco de vino blanco.
............4.- Déjenlo en el fuego hasta que se evapore el vino".

............¿Ya lo tienen? Perfecto. Ahora puedo seguir:
............Resulta que, tras unas cuantas probaturas, mi madre ha conseguido dominar el plato de tal manera que podría prepararlo con los ojos cerrados y un brazo atado a la espalda. Mala suerte que memorizar el nombre le cueste un poquito más.
............Cada vez que me sugiere que me caliente un plato de "camisas sucias" se me quitan las ganas de cenar.

Croquetas de Lorazepam

............—Emeteria, te juro por mi madre bendita que, de persistir en tu empeño en venir todos los días a la consulta, te voy a dar unas croquetas de Lorazepam.

............—Don Minganíllez, si es que me encuentro muy mal.

............—No, hija no, te lo voy a decir ya de una forma rotunda, definitiva y para que no haya dudas: tú no te encuentras, al único que encuentras es a mí, todos los días para ser más exactos, y siempre encuentras tiempo y energía, cosa que a mí ya no me queda, para desgastar mis higadillos con tu adicción a la melacolía y demás virilingües.

............—No le entiendo, don Minga. Yo sólo necesito que usted me comprenda.

............—Llevo años comprendiéndote, corazón.

............—Eso que usted dice es injusto, porque yo me encuentro muy mal.

............—¡Qué novedad! ¿Has pensado en cambiar de médico?

............—Sí, pero es que la doctora Verrúguez no habla; se queda mirándote y callada como un búho y no se sabe lo que piensa. Y el doctor Próstatez me dice que sí a todo, como los chinos, y no puedo discutir con él.

............—Mira, Emeteria; yo ya lo he pensado largo y tendido, he perfeccionado una receta que nadie ha perpetrado jamás, ni en El Bulli: croquetas de Lorazepam. Una tú, una yo, una tú, una yo... Nos las vamos comiendo en desamor y compañía. Ya he calculado la dosis-efecto.

............—¿Qué efecto?

............—Pasaremos a los anales de la ciencia, Eme; es posible que incluso publiquen el experimento en el Brithis Medical Journal. Ya he estructurado el 'absctract'.

............—¿Lo cuálo?

............—El resumen del suceso, el enunciado de objetivos, material, método, discusión...

............"Objetivos: que Emeteria pase a mejor gloria.

............Material: las susodichas croquetas.

............Método: si ella se come 'ene croquetas elevado a x-7 multiplicado por los miligramos de Lorazepam invertidos en la masa y dividido entre el número de patas de las gallinas que pusieron los huevos para rebozarlas menos la masa específica del pan rallado', yo me tomo un quitapenas para acompañar.

............El resto está pendiente de llevar a cabo el estudio".

............—Don Minganíllez, ¿usted ha bebido hoy?

............—No, Eme; sólo te estoy pidiendo que contribuyas a un estudio científico para elevar el estatus de mi carrera profesional.

............—Ah, bueno. Usted ya sabe que yo haría cualquier cosa para que le vaya bien. ¿Cuándo empezamos?

............—Ahora, que me he traído la fiambrera.

Oda a la patata

............Vive mi chica con tres compañeras.
............Son cuatro muchachas de gesto gracioso.
............Ellas manchegas, la mía es de cerca,
............me paso a verlas cuando estoy ocioso.

............Vino el César a visitarme una mañana.
............El sol pegaba fuerte y él exclamó:
............"¡Qué calor en tierras murcianas!"
............"Para calor el que hay mi tripa", alegué yo.

............Fuimos a comer los tres juntos:
............el César, mi chica y un servidor.
............"Por favor, la patata al punto.
............Que se pueda pinchar con tenedor".

............Fue la sobremesa en casa de las chicas.
............Chocolate en la nevera, café en la despensa,
............la digestión hacíase en nuestras tripas.
............A la patata envolvía una oscuridad intensa.

............Llamaba insistente a mi puerta trasera.
............Yo adelanté a la compañera más lozana,
............que se dirigía a lavarse en la bañera.
............¡Pobre! No se imaginaba la postrera atufada.

............"¿Qué es ese aroma que por la puerta escapa?"
............Al abrir yo la puerta, gritó horrorizada.
............"Lo siento, no he podido evitar tamaña caca.
............No es culpa mía. Ha sido la patata".

............En el piso la risa y mofa se extendieron.
............Mientras echaban ambientador en el baño,
............yo me excusaba sin ningún remedio:
............"Es la patata, que a la barriga me hace daño".

............Aunque a mi colon no le sea barata
............y mi predecesor sea Quevedo,
............yo hago mi Oda a la patata,
............que él ya se la hizo al pedo.