Carta a dos anfitriones

............Queridos míos:

............Hemos consultado la previsión meteorológica y no parece que vaya a llover por aquellos lares más que el día 15. Así que hemos pensado que, ya que hurtáis bicicletas en Ferrara, podríais practicar el hurto de góndolas en Venecia, por si la cosa se sale de los cauces habituales cuando visitemos el villorrio. La 'cosa' es el mar, claro. Pero no sé si bastará con una cizalla para desamarrar las góndolas; sed previsores y tened a mano un serrucho o, en su defecto, una taladradora.

............Por otra parte, debéis saber que he escogido la visita a Rávena para el día 16 porque las otras dos opciones no me parecían las más convenientes: a Trento se la tengo jurada desde el infame concilio y hoy me he enterado de que San Marino dice ser independiente desde el año 301, por lo que, no yendo allí, evitaremos que me ponga violento con los tridentinos, agarrándolos de la pechera, zarandeándolos y preguntándoles por qué, o que me dedique a llamar 'flipado' a todo el sanmarinense que se cruce en nuestro camino. De ese modo, además, no os pondré a vosotros en evidencia... salvo cuando interrogue a cualquier espagueti por no saber lo que les pasa en la boca. No incluyo en eso a mi costillita, pues ella es lo suficientemente excéntrica como para ponernos a todos en evidencia por cuenta propia con su lindo gracejo natural, y lo mío le importa un pimiento.

............Os advierto, por último, que está muy emocionada con este segundo viaje a Italia; preparaos para verla delirar de felicidad. Yo, naturalmente y sin embargo, procuraré mantener la flema de costumbre, esa maravilla que los británicos deberían exportar al resto del mundo junto con los secadores de manos supersónicos que cuelgan en los aseos de sus restaurantes y cafeterías.

............Ella os manda besos de tornillo, y un servidor, para compensar su exceso, una palmadita en la espalda.

............Vuestro a jornada parcial, excepto entre semana y los días laborables,

............César

............PD.- Nos habéis advertido que lleguemos pertrechados con toallas porque andáis escasos de tal adminículo. No hay problema. Pero si empezara a escasear también el papel de culo, por favor, dad la voz de alarma antes de la hora en que cierren las compuertas del avión, ya que quisiéramos usar las toallas solo para secarnos.

Chinese Democracy

............Anoche fue la tercera vez que pille al chino, de la tienda de chinos que hay en la calle de La Chica Que Va De Acá Para Allá, hurgándose la nariz con el dedo.
............Alguien debería decirle que por ahí no se vuelve a China.

Enlace de propiedades, digo nupcial

"Los deudos de Quinta y también los de Martos y los siervos de Doña Xrisstinah, asesinos en serie de profesión,

tienen a bien invitarles a su enlace matrimonial,

que tendrá lugar el 30 de Julio de 2010 en la capilla de San Judas Ciego.

La celebración tendrá lugar en los jardines del Palacio de los duques de Morcillacalmada.

Se ruega traer las uñas cortadas de casa.

En caso de lluvia, se repartirán chubasqueros".

............Aún recuerdo ese momento.
............Ella me enseñó la prueba de las invitaciones de boda con las mejillas arreboladas, que por algo era hipertensa, y a mí se me acentuó la ictericia de las conjuntivas y me refugié en el ron Havana de siete años.
............No debimos hacerlo, pero la codicia puede a los seres humanos, y sus posesiones eran tan vastas que resultaba vergonzoso intentar hacer un cálculo algo aproximado del alcance de su riqueza. Eso me hacía salivar.
............No es que ella fuera especialmente excéntrica, petarda o peculiar, no. Es que sencillamente no era. No era nada ni nadie, había sido desbancada por su propio pecunio. Tan simple, tan simple, que sólo se notaba su presencia por los efectos materiales que generaba su ente aparentemente inmaterial.
............Ahora, aquí, me vuelve a asaltar la pérdida de la brújula temporoespacial y a veces tengo que esforzarme por recordar cómo llegó a desaparecer de un plumazo.
............Aunque me tiré meses planeando estrategias para "morirla" amorosamente, todas eran demasiado convencionales y me habrían pillado al mínimo descuido.
............Me cuesta trabajo volver a traer a mi mente la escena en que, sencillamente, fui con una apiradora y la aspiré.
............La única excusa que di a su familia fue que, por un fatal error, la había confundido con una pelusa.
............Todos me creyeron. No la echaron mucho de menos.
............En la cárcel estuve después por intentar estafar a un notario.
............La codicia, ya lo he dicho.

La personificación del mal

............Shiro: Estoy viendo una peli sobre Hitler.

............César: ¡Qué casualidad! Yo acabo de leer una crítica en la que un zangolotino decía que no está bien poner sólo la visión negativa del personaje, que hay que dar una oportunidad a la gente para que se forme su propia opinión.

............Rosawn: Es verdad. Deberían enseñarnos la cara amable de Hitler, como cuando bailaba en su despacho con un globo terráqueo, o cuando le firmó un libro a Indiana Jones.

............S: Yo trataba genial a los judíos.

............(…)

............C: ¿Perdón?

............R: No sabemos cómo interpretar eso, Shiro… ¿Insinúas que tú eres Hitler, que todo lo que se dice sobre ti es mentira y lo cierto es que los judíos te molaban?

............S: Huy, ¡lo siento! Quería decir que él trataba “genial” a los judíos.

............R: ¡Es la mejor confusión de la Historia!

............S: Es lo que pasa cuando se ve una película y se escribe aquí a la vez.

............C: ¿Confusión? Yo no estaría tan seguro… Esto es sólo uno más de los detalles siniestros en la biografía de tu novio, Rosawn: el 11-M, Shiro estaba en Madrid; el 21-J, estaba en Londres; y ocho horas antes de que explotara la bomba del cuartel de Santa Pola, Shiro estuvo en el restaurante chino de al lado. Seguro que se fue a Nueva York el día antes del 11-S y no nos lo ha dicho. Y ahora, esto...

............S: Se te olvidan un par de bombazos más en Madrid. Dos de ellos, por cierto, al lado de mi casa.

............R: También estuvo allí el día que me dieron un cabezazo… Y no sólo eso, ¡me lo dio él en persona!

............S: ¡Y tú me metiste las gafas en un ojo!

............R: Nimiedades…

............C: ¡Y encima se pone chulo! ¡Es la personificación del mal! ¡Es el Anticristo! ¡El que reinará siete años en el mundo antes de que vuelva El Salvador…!

............(…)

............C: ¿Me permites que te invite a una copa, Shiro?

............S: ¡Vale!

............R: Para mí, un Choleck. Agitado y fresquito, por favor.

............C: ¡Marchando!

Ropavieja

............Sé que ésta no es una página dedicada a la cocina, pero es necesario que les enseñe a preparar la ropavieja en cuatro cómodos pasos:

............"1.- Tomen la carne que ha sobrado del cocido y deshiláchenla en forma de hebras.
............2.- Corten pimientos y cebollas en cuadritos, ajo en trocitos muy pequeños y sofríanlos con orégano, pimentón y una pizca de comino y pimienta.
............3.- Agreguen tomate frito, la carne y un poco de vino blanco.
............4.- Déjenlo en el fuego hasta que se evapore el vino".

............¿Ya lo tienen? Perfecto. Ahora puedo seguir:
............Resulta que, tras unas cuantas probaturas, mi madre ha conseguido dominar el plato de tal manera que podría prepararlo con los ojos cerrados y un brazo atado a la espalda. Mala suerte que memorizar el nombre le cueste un poquito más.
............Cada vez que me sugiere que me caliente un plato de "camisas sucias" se me quitan las ganas de cenar.

Dos Caballos

............Uno de los inconvenientes de tener muchas amigas es que, a veces, te puedes quedar atrapado en conversaciones para las que una mente masculina no está preparada. Afortunadamente, años de preparación te enseñan a sortear tales incidencias intercalando respuestas con el piloto automático:
............—Bla, bla, bla... El otro día vi a Fulanita, bla, bla, bla... Y estaba Zutanita de Tal... Bla, bla, bla, bla, bla..., que estaba muy mona, pero es insoportable... Bla, bla, bla, bla, bla...

............—¿Zutanita?

............—Sí, bla, bla, bla, bla, bla... La amiga de Perenganita, la que salía con Mengano ... Bla, bla, bla... La de Trumbalastrumba..., la conoces, bla, bla, bla, bla... de la fiesta de los Fulánez, bla, bla, bla... ¿Sabes quién te digo?

............—Eeeeh...

............—¡Ésa que es pijísima, la que tiene dos caballos!

............—¡Como el Citröen!

............— ...

............—Que a pesar de los dos jacos era un coche la mar de sencillo.

............Mis amigas no han dicho nada, pero me da en la nariz que se huelen lo del piloto automático.

Cuando estaba en los 'scouts'... Patatita

............A la edad de nueve años entré en un grupo 'scout' de Alicante. Sólo me bastó una ronda solar (es decir, un año) para hacerme veterano. Así de cambiante es el mundo de los intrépidos exploradores que buscan gamusinos. Por aquel entonces entró en el grupo un muchacho al que conoceremos con el nombre en clave de Patatita. Éste es únicamente uno de los numerosos apelativos con los que se le ha conocido a lo largo de los últimos quince años. Suele caer tan "simpático" que arrastra a su paso una pila de motes dignos de un futbolista sudamericano: Hombre Boya, Gordo Comunista o Gordo Cabrón son algunos de los más conocidos.

............Patatita era un niño follonero. Todos nuestros 'scouters' —monitores— lo decían. Todos los 'scouts' lo pensábamos. En su primer campamento de verano hizo una amplia demostración de las cualidades que lo adornarían durante el resto de su vida en una sola acción: desoyó consejos, tropezó, rompió algo ajeno, se rompió algo propio y blasfemó. Todo eso en diez segundos. Un verdadero 'crack'. Y ahora os explico qué pasó:

............A aquel campamento Mirmana también asistió, que por entonces aún era una joven 'scout'. Ella y sus compañeros hacían cosas guáis. Como, por ejemplo, cometas con papel de periódico para hacerlas volar. Mirmana, que no debía estar fina aquella mañana, no conseguía terminar su cometa. Pero al fin, poco antes de la hora de comer, consiguió acabarla. Allí estaba la cometa, sí. Pero estaba en muy mal lugar: en el camino de Patatita. Nuestra 'scouter' de turno advirtió a Patatita que no andara por entre las bancadas del comedor, que podía caerse. Pero él no hizo ni caso, claro. Y escogió la bancada en cuya mesa se encontraba la cometa de Mirmana para hacer su particular actuación. Ella vio venir el peligro y gritó: "¡Cuidado con la cometa!". Pero fue demasiado tarde. Patatita tropezó, se golpeó la entrepierna contra la bancada y no encontró más sujeción que la cometa hecha con papel de periódico de Mirmana. La cometa se rajó. Él se hizo un cárdenal del tamaño de Texas y soltó un quejumbroso: "¡Me cago en el mismísimo!"

............La siguiente imagen que tengo en la cabeza es de mi hermana intentando darle una paliza —literal— al grito de: "¡Me cago en su p**a madre! ¡Niño de los coj**es! ¡Te voy a dar de host**s hasta que nos volvamos a Alicante!". Tuvieron que cogerla entre dos fuertes muchachotes que apenas podían reducirla. Y quince años después, Mirmana aún le guarda rencor.

............Ha trabajado durante mucho tiempo en Telepizza. Lo curioso es las razones por las que empezó a trabajar (en principio para unos meses) y acabó estando más de cinco años. Con el carné de coche recien sacado cogió el coche de la madre de un amigo suyo —su amigo iba de copiloto— y se fueron a dar una vuelta. Por una calzada de velocidad máxima de cuarenta iban a ochenta y se comieron uno de esos agradables badenes que hay en las avenidas demasiado largas. El motor del coche se cayó al suelo. Así que comenzó a trabajar en Telepizza para pagar la reparación. Y durante cinco años no pudo dejarlo porque siempre enlazaba alguna denuncia o alguna reparación propia o ajena y necesitaba el dinero.

............Patatita ahora está en el hospital, el pobre. Tiene la vesícula con más piedras por quitar que Pompeya. Todo por culpa de su vida repleta de excesos digna del Elvis de la última época. Esta vida de excesos está marcada por constantes meteduras de pata, salidas de tono ante las autoridades locales y nacionales —fue denunciado y llevado a juicio por decirle a una patrulla de la policía local que les iba a poner una bomba lapa en el coche—, salidas de la carretera con su coche —se cayó al cauce del río Segura con él— y hacer verdad la máxima de que "el hombre es el único animal que tropieza dos veces en la misma piedra". Aunque para él debería existir una variación: "Patatita es el único animal que tropieza diez o doce veces en la misma piedra pese a la advertencia de quienes le aprecian*, además de las autoridades pertinentes y las señalizaciones al uso".

............_______________________

............*Parece incomprensible que alguien pueda apreciarle después de conocer este tipo de aspectos concernientes a su vida. No obstante, cuando consigues que no coja el coche, que no haya un botellón de por medio o esté de resaca, que no esté cerca la Policia Local, la Policia Nacional o la Guardia Civil y, sobre todo, cuando no haya ningún objeto que te pueda romper, es un muchacho agradable.

La Batalla de las Alubias

............Ya estamos en 2010. ¡Feliz año a todos!
............Ahora, al tema.

............Podría hablar de muchas cosas que me han pasado los últimos días: un orondo niño pidiendo varias cucharas para comerse un helado; La Chica Que Va De Acá Para Allá y su emergente vis cómica, incluso podría hablar de lo díficil que es comprar regalos en mi ciudad sin encontrarme a viejos conocidos de mi oscuro pasado. Pero no. Hoy voy a hablar de lo que más os gusta: cacaculopedopís.
............El año 2007 llegaba a su fin y un grupo de amigos —entre ellos, César Noragueda—, aprovechamos el puente de diciembre para ir a un congreso de escritores en Oviedo. Por el camino recogimos a Huevosfrikis y Lo Que Usía Mande, que viven en Madrid. A mí me tocó compartir habitación con ellos dos, y mi cama estaba entre ellos dos, que son muy amigos pero que a la mínima se ponen a discutir. Después de la primera noche Huevosfrikis se enfadó con Lo Que Usía Mande por que éste se pasó la noche roncando y no le había dejado dormir. Lo Que Usía Mande alegó a la cantidad de cafeína ingerida por Huevosfrikis durante la cena como causa de su insomnio. Así fueron pasando los días y la última noche del congreso de escritores se organizó una cena con manjares típicos asturianos. Había fabada por un tubo, servida en pequeñas tarrinas de cerámica. Famoso por sus flatulencias en lugares claustrofóbicos, Huevosfrikis decidió vengarse de la primera noche a base de olorosos pedos durante la noche. Yo no era más que un daño colateral en esa ofensiva gaseosa. Lo Que Usía Mande advirtió el rearme de Huevosfrikis. Es decir, le vio ingerir fabada como si su intención fuera reventar al grito de: "Te vas a enterar esta noche. El gas mostaza de de la Primera Guerra Mundial va a ser un simple ambientador comparado con esto". Así que decidió comer tanta fabada como le fuera posible. Lo Que Usía Mande se sentó en una mesa vacía con todas las tarrinas de fabada que pudo encontrar. Estaba decidido a lanzar su contraofensiva con sus mejores y más pesadas flatulencias. De repente me sentí como si fuera el río Somme en 1916. Cuando Lo Que Usía Mande advirtió que le estaba observando, me dijo sin dejar de masticar: "Jebjerías jomer ju jambjiem pjoque estjo vja a ser mortjal" (traduzco: "Deberías comer tu también porque esto va ser mortal"). Mi mente empezó a vagar y me imaginé debajo de la cama con la nariz tapada. Una neblina amarillenta impregnaba el ambiente y Huevosfrikis y Lo Que Usía Mande tronaban la habitación con sus esfínteres, al tiempo que soltaban gritos de guerra: "¡Al ataque, mis olientes!", "¡No hay piedad para los inodoros!"
............Sobre lo que pasó en realidad esa noche en aquella habitación sólo diré que he tenido que ir a terapia varias veces desde entonces. Mis amigos creen que es por algunos temas amorosos de los que no conseguí recuperarme. Mentira.
............Mentira podrida y cochina.

A tiro limpio

............Rosawn: Necesito que alguien me pegue un tiro y después pregunte.
............César: Oh, ¡eso está hecho! ¿Para qué estamos los amigos?
............R: Madre mía, ¡gracias! En la nuca, por favor: Borroka Style.
............C: No hay problema. Aquí, a gusto del consumidor.
............(Amartillando un arma imaginaria…)
............C: Este… ¡PUM!
............(…)
............C: ¿Qué tal? ¿He dado en el blanco? ¿Has quedado satisfecha con mis servicios de pistolero aficionado?
............R: Pues mira, no. Pero supongo que la culpa es mía por proponerte un blanco tan pequeño y tan difícil. La próxima vez tira al culo. Ahí es imposible fallar.
............C: Pues no sé yo. Ya última vez que intenté disparar a alguien en el trasero, le di en un tobillo y ahora deambula por ahí como Fraga.
............R: Tú, como sacrificador de caballos, no tendrías precio.
............C: De hecho, es uno de mis sueños dorados. Pero supongo que, si acostumbrara a fallar el tiro y cargarme al dueño del caballo moribundo en vez de al caballo moribundo, no recibiría los honorarios correspondientes, y no se puede vivir del aire… A no ser que el dueño sea Berlusconi, claro. Entonces, media Italia me pagaría los honorarios.
............R: Siempre puedes cobrártelo en alfalfa; que no en Alfalfa, porque eso sería corrupción de menores y está muy feo.
............C: Mmm… Dime, que seguro que tú estás bien enterada: ¿a cuánto se cotiza la alfalfa últimamente en el mercado negro?
............R: En estos momentos se cotiza a X. Despeja ‘X’ y lo sabrás.
............C: Jopé… Ya estoy un poco cansado del porno… No alcanzo a saber por qué, pero se me antoja un poquitín repetitivo.
............R: Prueba con el porno ‘gay’.
............C: Ah, no; de eso nada, que yo sigo la sabiduría ancestral y obtusa de Ana Botella… Por cierto, no sé por qué, pero me apetece una manzana… Aunque también puedo comerme una pera… O ambas… ¡Qué dilema!
............R: A mí me apetece chocolate. Fin del chiste.
............C: No obstante, podría hacer prácticas de tiro con manzanas. ¡Así quizá te acertaría en el trasero! (Aún no).
............R: Badum chi. Ahora sí.
............C: Jopé… Esto tiene que tener un buen clímax para colgarlo en el blog y, si acabamos hablando de tiros, será una entrada redonda.
............R: X_x
............C: ¡Con eso me vale! XD


............Epílogo

............R: Así que ¿todo lo que diga puede ser publicado en mi contra?
............C: Concretamente, para, por, según, si, sobre y tras.
............R: Ya no se va a poder hablar tranquilamente contigo, durante y mediante.
............C: Qué va. Normalmente, sí. Sólo si veo que lo que se habla es “entradable”, lo recogeré.
............R: ¿Eso qué es? ¿Una especie de “sólo la puntita” dos punto cero?
............C: Da gusto hablar contigo. ¡Lo entiendes todo a la primera!
............R: Es que de pequeña me daban Whiskas.

El misterioso caso del pis

............Rosawn: ¿Qué tal tu pis?
............César: Pues… últimamente habla poco.
............R: ¿No lo habías sacado de paseo?
............C: Iba a hacerlo, pero en la clínica cierran la ventanilla de recepción de pises a las diez de la mañana.
............R: Qué absurdez. A las diez de la mañana debería abrirse, que no es lo mismo.
............C: Es que a esa hora se los llevan al laboratorio. Porque tienen una larga y maravillosa mañana de análisis de fluidos corporales ajenos.
............R: Sí, lógico.
............C: Por cierto, ya he enviado tu último artículo a los cuatro continentes… ¿O eran siete?
............R: La Menestra de Cultura ha clasificado los continentes en X. Despeja la equis y lo sabrás.
............C: Bah… Si esa equis no supone porno, no me interesa.
............R: Supone porno ‘gay’.
............C: Oh, lo siento; he debido especificar: si no supone porno con otros animales, no me interesa.
............R: Ah, bueno; por un momento pensé que eras un enfermo.
............C: Sí, la gente suele pensarlo de mí; luego me conocen y ya se convencen de que estoy peor de lo que se imaginaban.
............R: Esta conversación me aburre; pasemos a algo más interesante: ¿qué has hecho con tu pis? ¿Está en la nevera? ¿Lo has etiquetado convenientemente?
............C: En este momento, debe de ir alegremente hacia la depuradora, donde se reunirá con otros pises y de la que pasará al seudorrío Vinalopó y desembocará en el mar y será feliz para siempre.
............R: No sé, no sé… Aquí hay algo que me huele mal…
............C: No sé a qué te refieres.
............R: ¡Cojones de pato! Acabo de darme cuenta de algo muy raro…
............C: ¿De qué?
............R: En estos momentos sospecho mucho de ti. Estoy atando cabos…
............C: Pues el Ejército de la Nación, que al alba triunfó en Perejil, se va a cabrear un poquito contigo.
............R: Llevo toda la mañana oliendo pis en mi cocina. El olor procedía de un punto concreto que me ha costado localizar, pero finalmente puedo asegurar que viene del extractor de humos… Alguien ha debido de echar pis por la chimenea de mi tejado… ¡y ese alguien eres tú! ¡Has venido con tu tarrito y lo has vaciado en la chimenea de ésta, nuestra comunidad!
............C: Lo siento. No puedo evitarlo. Siempre confundo las chimeneas comunales con la ventanilla de recepción de pises.
............R: Pobre…

Mis veranos salvajes (I)

............Siempre recordaré los veranos de mi infancia con especial cariño. Durante los inviernos, yo era una especie de señorito redicho y cargante que vestía mocasines y se peinaba con raya. Siempre asistía puntual al colegio, donde no jugaba al fútbol —qué cosa de bárbaros— ni me arrastraba por la tierra. Es decir, era una personita que daba bastante grima.
............Sin embargo, en verano, me cortaban el pelo tanto que no había posibilidad de raya y cambiaba mis mocasines burdeos por unas Victoria con agujeros. Esta transformación tenía lugar en el chalet de mis abuelos, junto a la playa de San Juan (Alicante), cuanto todavía existían descampados en lugar de edificios de dudoso gusto y aún más dudosa legalidad.
............El chalet se edificó en una pequeña colonia que combina casas con edificios bajos. Me parece mentira haber vivido una época en que las puertas de las casas estaban abiertas y las calles eran de tierra, sin farolas, y algunas con acequias bordeándolas. En ese encantador oasis tercermundista y, más concretamente, en los enormes descampados, tenía lugar mi glorioso proceso de asalvajamiento.
............Éramos pocos y nos conocíamos todos. Los odios, las filias y las rivalidades se acrecentaban hasta extremos peligrosos. Yo siempre tenía la mejor bicicleta, que para eso mi abuelo regentaba una tienda de bicis —si es que eso se puede regentar—. Y además solía cambiarla todos los años, porque, durante el invierno, aquel sitio donde siempre era jornada de puertas abiertas se convertía en el autoservicio de los gitanos de un poblado cercano. Supongo que las puertas cerradas son más tentadoras y mi bici un caramelo, una vez forzadas.
............Así que andábamos haciendo el animal por los descampados. Yo, sin camiseta, con mi BH California. Otros se atrevían a dar saltos, yo temía mi torpeza. Hasta un día. Ese día, una chica preciosa había ido al pequeño circuito de trial y yo había quedado con una especie de extraño chulo atérmico que llevaba cazadora en agosto a las cuatro de la tarde. El chulo atérmico sí saltaba y yo no quería ser menos —todas las hostias de mi vida han sido por impresionar a mujeres—. Tomé carrerilla con mi preciosa bicicleta azul y blanca y salté por el montículo a casi dos metros del suelo. Por desgracia, no se me ocurrió que tal vez fuera conveniente ponerme de pie sobre los pedales para amortiguar el aterrizaje.
............En efecto, aterricé sentado en una bici sin amortiguación desde casi dos metros de altura. A mis ocho años, los huevos debieron alcanzarme la campañilla, aunque no la oí sonar como en esas atracciones de feria. Aquí no hubo martillo, ni pesa, ni lucecitas, ni ding-dong ni, desde luego, premio. Sólo hubo un doloroso y silencioso sillín de plástico partiendo mi virilidad por la mitad, cortándome la respiración y haciéndome saltar las lágrimas.
............El caso es que, desde fuera, el salto pareció impecable. Y además sin ponerme de pie, con esa chulería de la que sólo pueden hacer gala los eunucos campeones de trial —que son numerosísimos—. Incapaz de dar un pedaleo, llegué por inercia ante la chica en cuestión, que me aguardaba junto al chulo atérmico. Ella me dijo: “Ha sido increíble”, y él me miró con cierta rabia. Yo asentí con indiferencia, miré el reloj mientras el llanto me golpeaba la garganta y acerté a decir sin darme importancia: “Son las cinco. He quedado, os veo luego”.
............Salí corriendo y, nada más darles la espalda, brotó el torrente de lágrimas contenidas como una inmensa pantanada. Y sentí el dolor agudo y punzante que aún atenazaba mi cuerpo y me impedía pedalear con fuerza. Cualquier espectador desinformado hubiera considerado que, tras el elegante vuelo, me marchaba indiferente a velocidad moderada, disfrutando del paisaje y de la brisa de Levante. Pero en aquel momento aprendí algo que se ha cumplido el resto de mi vida: aunque parezca que todo ha salido perfecto, las mujeres siempre me causarán llanto y dolor de huevos.
............Y aun así, volvería a saltar una y mil veces.

El Patilla por la patilla

............De joven, cuando doblábamos la esquina del siglo pasado para entrar en el que vivimos, experimenté el apogeo de mi época rolera. Compraba miniaturas de rol que pintaba con mimo. Torpemente. Pero con mimo.
............Una tarde me dirigía a la ciudad para disfrutar de juegos varios con unos amigos, cuando al autobús en el que yo viajaba se subió un muchacho que me era familiar. Pasados unos minutos, lo reconocí. Era el archifamoso Patilla. Abusón de patio de colegio, ascendido a delincuente juvenil durante el instituto y al que hacía un par de años que había perdido la pista.
............Inmediamente recordé el capítulo en el que el Patilla, respaldado por dos amigotes, realizó un saqueo de mochilas y estuches a unos cuantos de mi pueblo, incluido yo. No sé si para quedarse con el dinero del almuerzo o apropiarse del libro de Tecnología, verdadero manual para el JTSCP (Jovenes Terroristas Sin Causa Política). La recolección terminó con el siguiente resultado:
............Tres bolígrafos Liquid Point de Staedler.
............Dos galletas en toa la jeta a uno que se resistió.
............Un bocata de lomo con mayonesa, que no compartió con los amigotes, por cierto.
............A mí no me quitó nada, porque la mirada que me echó tras registrar mi estuche y mi mochila fue de: "Pobre... Vaya mierda de estuche y de mochila que tiene". En esos momentos aprendí las utilidades de la austeridad y comprendí a qué se refería San Francisco, que no es que hiciera voto de pobreza por ser consecuente con JC. Es que algún matón de feudo quiso quitarle las alpargatas y por eso decidió andar descalzo. ¡Para no darle ese gusto!
............Total, que yo en el autobús pensé que esa vez sí llevaba algo de valor. Mis miniaturas de rol. Mis amadas miniaturas de rol. Pintadas tras horas de desvelo. Con sus nombres. En su cajita llamativa y de colores.
............El Patilla, que se había sentado un par de asientos detrás de mí, a mi espalda, parece ser que iba a trabajar y yo me preguntaba si se habría reinsertado en la sociedad tras una infancia y preadolescencia dedicada a abusar de los débiles.
............"No. No se habrá reinsertado", pensé yo. "Mala hierba nunca muere. Seguro que ya se ha fijado en mis miniaturas de metal blanco, policromadas a mano". Cada vez más nervioso, intentaba esconder mi caja de miniaturas de su vista. "Las quiere, las quiere. Y únicamente las quiere por el placer de lo ajeno. ¡De sustraer lo que no es suyo!". Yo echaba miradas furtivas hacía el. El sudor corría por mi frente. El tiempo que faltaba para la parada en la que me bajaría se me hacía eterno. Y ya veía la escena seis minutos después. Conmigo en el suelo. Caído a tortazos por el Patilla, ¡nada menos! Que las soltaba gordas. Que lo había visto yo. Y él, huido con mis miniaturas. ¡Que a saber qué haría con ellas!
............Entonces, sucedió. Por el rabillo de mi ojo izquierdo vi cómo el Patilla se levantaba con la mano extendida. "Ahí va la primera colleja", pensé yo, así como qué haría Charlton Heston, y recordé sus sabias y famosas diez palabras en el Congreso Anual de la Asociacion Nacional del Rifle: "¡SÓLO ME LO QUITARÁN DE MIS MANOS FRÍAS Y MUERTAS!". Y con ésas salí corriendo hasta donde estaba el conductor del autobús y le grité:

............—¡Pare!

............—¿Qué? ¿Cómo que pare?

............—¡¡¡PAREEEEEEEEE!!!
............Y paró. Y salí corriendo. Y no supe más del Patilla.
............(...)
............Y quizás sólo se levantó con la mano extendida para tocar el timbre...
............... je, je...
............... je... Eh... Adiós.